EL MAL VIDRIERO

[Poema - Texto completo.]

Charles Baudelaire

Hay naturalezas puramente contemplativas, impropias totalmente para la accion, que, sin
embargo, merced a un impulso misterioso y desconocido, actian en ocasiones con rapidez
de que se hubieran creido incapaces.

El que, temeroso de que el portero le dé una noticia triste, se pasa una hora rondando su
puerta sin atreverse a volver a casa; el que conserva quince dias una carta sin abrirla o no se
resigna hasta pasados seis meses a dar un paso necesario desde un afio antes, llegan a
sentirse alguna vez precipitados bruscamente a la accion por una fuerza irresistible, como la
flecha de un arco. EI moralista y el médico, que pretenden saberlo todo, no pueden
explicarse de donde les viene a las almas perezosas y voluptuosas tan subita y loca energia,
y cémo, incapaces de llevar a término lo méas sencillo y necesario, hallan en determinado
momento un valor de lujo para ejecutar los actos mas absurdos y aun los mas peligrosos.

Un amigo mio, el mas inofensivo sofiador que haya existido jamas, prendi6 una vez fuego a
un bosque, para ver, segun decia, si el fuego se propagaba con tanta facilidad como suele
afirmarse. Diez veces seguidas fracaso el experimento; pero a la undécima hubo de salir
demasiado bien.

Otro encendera un cigarro junto a un barril de pélvora, para ver, para saber, para tentar al
destino, para forzarse a una prueba de energia, para darselas de jugador, para conocer los
placeres de la ansiedad, por nada, por capricho, por falta de quehacer.

Es una especie de energia que mana del aburrimiento y de la divagacion; y aquellos en
quien tan francamente se manifiesta suelen ser, como dije, las criaturas més indolentes, las
mas sofiadoras.

Otro, timido hasta el punto de bajar los ojos aun ante la mirada de los hombres, hasta el
punto de tener que echar mano de toda su pobre voluntad para entrar en un café o pasar por
la taquilla de un teatro, en que los taquilleros le parecen investidos de una majestad de
Minos, Eaco y Radamanto, echara bruscamente los brazos al cuello a un anciano que pase
junto a él, y le besara con entusiasmo delante del gentio asombrado...

(Por qué? ;Por qué..., porque aquella fisonomia le fue irresistiblemente simpatica? Quiza;
pero es mas legitimo suponer que ni €l mismo sabe por qué.

Mas de una vez he sido yo victima de ataques e impulsos semejantes, que nos autorizan a
creer que unos demonios maliciosos se nos meten dentro y nos mandan hacer, sin que nos
demos cuenta, sus mas absurdas voluntades.

Una mafiana me levanté desapacible, triste, cansado de ocio y movido, segin me parecia, a
Ilevar a cabo algo grande, una accion de brillo. Abri la ventana. jAy de mil



(Observad, os lo ruego, que el espiritu de mixtificacion, que en ciertas personas no es
resultante de trabajo o combinacion alguna, sino de inspiracion fortuita, participa en
mucho, aunque solo sea por el ardor del deseo, del humor, histérico al decir de los médicos,
satanico segun los que piensan un poco mejor que los médicos, que nos mueve sin
resistencia a multitud de acciones peligrosas e inconvenientes.)

La primera persona que Vi en la calle fue un vidriero, cuyo pregon, penetrante, discordante,
subio hacia mi a través de la densa y sucia atmosfera parisiense. Imposible me seria, por lo
demas, decir por qué me acometid, para con aquel pobre hombre, un odio tan stbito como
despaotico.

«jEh, eh!» -le grité que subiese-. Entretanto reflexionaba, no sin cierta alegria, que, como el
cuarto estaba en el sexto piso y la escalera era harto estrecha, el hombre haria su ascension
no sin trabajo y darian mas de un tropezon las puntas de su fragil mercancia.

Presentose al cabo: examiné curiosamente todos sus vidrios y le dije: «,Como? ¢ No tiene
cristales de colores? ¢ Cristales rosa, rojos, azules; cristales magicos, cristales de paraiso?
¢Habra imprudencia? ;Y se atreve a pasear por los barrios pobres sin tener siquiera cristales
que hagan ver la vida bella? Y le empujé vivamente a la escalera, donde, grufiendo, dio un
traspiés.

Me llegué al balcon y me apoderé de una maceta chica, y cuando él sali6 del portal dejé
caer perpendicularmente mi maquina de guerra encima del borde posterior de sus ganchos,
y, derribado por el choque, se le acabd de romper bajo las espaldas toda su mezquina
mercancia ambulante, con el estallido de un palacio de cristal partido por el rayo.

Y embriagado por mi locura, le grité furioso: «jLa vida bella, la vida bella!»

Tales chanzas nerviosas no dejan de tener peligro y suelen pagarse caras. Pero jqué le
importa la condenacion eterna a quien hall6é en un segundo lo infinito del goce!



